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La vie de sainte Dympna offre a Bernard Forthomme des développements d’'une
grande richesse consacrés a l'inceste et a I'hospitalité. Fille d’'un roi et d’'une
reine, sainte Dympna, sainte irlandaise du Vlle siecle, perdit sa mere alors qu’elle
était jeune fille. Son pére, trés affecté par ce deuil, lui proposa de I'épouser afin
de retrouver en elle la beauté de la défunte et de perpétuer la lignée. Horrifiée,
elle prit la fuite en compagnie d’'un prétre, Gerebernus, du bouffon et de son
épouse. Elle traversa la mer, aborda la céte belge, prés d’Anvers, puis tenta de
se dissimuler dans l'arriere-pays. Poursuivie par son pere, elle fut trahie par les
pieces de monnaie qu’elle échangeait et mise a mort ainsi que le prétre. Son
corps, dans un sarcophage de marbre immaculé, fut ensuite enseveli a Geel
(écrit anciennement Gheel, et connu sous ce nom par Esquirol), ou I'on fonda, en
plus de I'hépital pour les miséreux, la chambre des malades adossée a I'Eglise
contenant les reliques, et finalement [Iaccueil familial des malades qui se
perpétue de nos jours.

Bernard Forthomme rapproche cette histoire d’autres Iégendes similaires, celle
de Salomé qui échappe a l'inceste proposé par son beau-péere en demandant la
téte de saint-Jean Baptiste, celle de Peau d’Ane, le conte de Charles Perrault, ou
I'ane sacrifié joue le méme rOle de repoussoir a la séduction de Il'adulte
incestueux. Il cite également la Iégende de saint Julien I'Hospitalier, mis en récit
par Flaubert, qui aprés avoir chassé quantité d’animaux tua par mégarde son
pére et sa mere avant de se consacrer aux malades. Dans le conte flaubertien,
saint Julien couche avec un lépreux.

L’inceste, du latin in-castus, est un comportement qui n'est pas conforme aux
lois; mais le terme signifie aussi non-instruit, non-éduqué. L'inceste menace la
vie civilisée et nous fait retourner a la vie sauvage. Cependant, I'attitude du roi
irlandais ne répond pas a ce sens ni & cette tendance. A une époque ol I'Etat
n'existait pas, la généalogie jouait un réle structurant fondamental. Il en résultait
une obsession du mariage noble dans les lignées royales, d'ou maintes
discussions quant aux mariages entre cousins, tour a tour souhaités puis
interdits. Le roi veuf ne trouve pas de jeune fille digne de lui et de sa lignée, il
revient vers sa fille, d’ou cette crise extravagante que I'on retrouve dans Peau
d’Ane. Si certains témoins s’opposent a l'inceste (Jean-Baptiste, Gerebernus)
c’'est aussi pour fonder un ordre nouveau qui échappera a ces obsessions
généalogiques. Les fuyards, Dympna, le prétre et le bouffon reconstruisent la
trilogie fondatrice — le roi, le druide et le barde —, pour essaimer un nouveau
royaume. Quand ils seront rejoints et exécutés, on fondera sur leurs martyres un



accueil hospitalier pour les déshérités, les malades, les insensés — accueil
étendu au sein de familles choisies dans la population autochtone en dehors de
la dite Chambre des malades et de I'hépital (ce qui fait la spécificité de Geel), de
plus plus en plus asociées a la cure — dont sainte Dympna sera la patronne
(célebre surtout dans les milieux irlandais et anglo-saxons). Autrement dit, la
marginalité appelle les marginaux, ceux qui veulent retrouver en un tel lieu la
franchise virginale, qui échappent a une emprise incestueuse et généalogique,
symbole du pouvoir autonome qui se reproduit en autarcie. On y placera plus
tard les victimes, parmi lesquels ceux que I'on souhaite séparer de leur famille. A
ces hautes époques, les hépitaux furent volontiers fondés par des femmes,
comme Elizabeth de Thuringe a Marburg, et bien d’autres — la puissance
caritative féminine s’opposant a la force et au sang du lignage. Geel évoluera
ensuite plus nettement vers un accueil temporaire des insensés et des “ vexati “
qui, par leur conversation — synonyme alors du terme conversion —, désirent
commencer une nouvelle vie.

Pour Bernard Forthomme, I'hospitalité s’oppose a l'inceste - et le rachete -
par bien d'autres aspects. On retrouve ici l'alternative entre I'endogamie et
I'exogamie. L'inceste est la forme majeure du repli sur soi, sur la lignée, sur la
famille, sur des moeurs personnelles et decadents, voire une utopie de la
reconciliation ou de I'union, L'amour s’ouvre vers le dehors, il est cet équilibre qui
instaure le désir différencié, articulé, par opposition au besoin naturel, a I'instinct
bestial ou rustique qui se déchaine dans le sadisme sodomite et souvent
incestueux. L’amour établit un lien entre dedans et dehors, passé et futur. Il crée
la vie comme source, il génere. Pour cela il doit sortir de la famille. “ Manifester
une réserve face au corps du pére ou de I'enfant, c’est déja reconnaitre, sans le
savoir, la sainteté divine a l'oeuvre dans la relation charnelle “ écrit Bernard
Forthomme. Ainsi, la révolution augustinienne intégre la sexualité au corps et a la
biographie, la détachant de la passion ou de l'ascése. Dailleurs, l'inceste
n'affecte pas que le corps ou la relation, mais toute I'existence, note Bernard
Forthomme, constatant ainsi que, pour sa victime, les institutions et la morale
paraissent dés lors dérisoires et impuissantes.

Mais I'histoire de l'inceste ne s’arréte pas la. Respecter I'enfant, pour les parents,
c’est aussi le laisser libre de découvrir son intimité, d’expérimenter ses désirs.
Sous ['Ancien Régime, l'enfant, on le sait, était libre de s’aventurer et
commencait tot sa vie d’adulte. Au XIXe siecle, la famille, informée de facon plus
précise, grace au microscope, des principes de la fécondation, veut connaitre et
contrbler le domaine intime. Ce sont des investigations équivoques et
malodorantes autour de la masturbation et de I'éveil des sens. La famille est trop
présente et I'inceste montre a nouveau son visage alors que dans les grandes
villes I'exiguité rapproche les corps. C’est dans cette société familiale repliée sur
elle-méme, jalouse de ses droits, déja xénophobe et antisémite, que le psychiatre
viennois décele des cas d’'inceste et les rapporte prudemment dans ses études
sur I'hystérie. Menacé, il préfere diluer linceste dans une généralité
fantasmatique universelle, obsédante sans doute, mais évacuée.



L’inceste revient aux grandes périodes de crise, dans les remous qui rigidifient
les familles et les font se replier sur elles-mémes, dans les groupes aux allures
de secte qui s’affirment dans des pratiques sorcieres et font morale a part. L’état-
limite en est le résultat, avec une désorganisation des affects, une perte des
reperes, des attitudes violentes, une fuite vers le premier venu, et I'anorexie
vomisseuse que Bernard Forthomme imagine chez Salomé devant le plat offrant
la téte de saint Jean-Baptiste. La jeune fille violentée par son pere devient cette
Salomé qui traine en haillons, marginale, perdue dans la nature, Peau d’Ane,
méprisant cette société qui n'a pas contrdlé l'inceste, alors que c’est sur ce
contr6le gu’elle avait établi ses bases.

Le placement familial & Geel est alors un placement hors famille d’origine, une
réimplantation dans un territoire vertueux — ce qui fut et demeure le fantasme de
beaucoup de psychothérapeutes : “ Avec moi, cela ne se passera pas de la
méme facon “. Le déplacement, puis le transfert, rivalisent avec la menace de
l'inceste familial. Mais I'on pense aussi aux confesseurs de la Justine de Sade
qui soudain révelent sous leur capuchon un visage de pervers plus terrible
encore, risque évidemment possible. Cela n'est donc pas par hasard si le
psychothérapeute, comme saint Jean-Baptiste, comme Freud, est ce
dénonciateur incasable qui veut sans cesse fonder “ un autre monde “. Il serait
sans doute vécu comme un ravisseur supplémentaire s’il ne changeait pas
soudain de mode relationnel. L'inceste est infiltré de passion, de frénésie,
d’instinct violent, de fusion totalitaire ; I'hospitalité est douce, désintéressée ; elle
n‘est méme pas la sympathie, elle est un reméde contre I'affectivité, cette
affectivité qui sans cesse nous encombre. “ La passion s’efface devant I'étre
hospitalier, son aisance ou son habitualité “.

L’inceste prend-il aujourd’hui d’autres formes ? A suivre les raisonnements de
Bernard Forhomme, I'amour de soi est une forme d’inceste. Il existe un inceste
de la vie amoureuse d’elle-méme : “ Inceste évacuant le lien profond entre le
pére et la loi, au profit d'une réduction de la paternité a la génération de son
immédiate expression de soi, distincte formellement de la création d’identités
hétérogenes “, dit Bernard Forthomme. Il n’est pas besoin de réaliser le clonage
pour comprendre que notre époque se nourrit de narcissisme (mais l'inceste
impliqgue essentiellement une victime différente de soi-méme) ; individualisme
préché par des penseurs faciles; célibat touchant une grande partie de la
population, mépris du mariage et de I'engagement : étre libre et seul, et guére
hospitalier. L’'obsession de I'affect, d’'une jouissance non-raisonnée, non-liée au
groupe, non-articulée pourrait ici étre le probleme central, tournant a vide dans
les addictions a la répétition masturbatoire, oubliant I'hospitalité, a la fois ouverte
et détendue.

Quentin DEBRAY

Questions a Bernard Forthomme.



Quentin Debray : L’évolution actuelle de la famille augmente-t-elle les risques
d’inceste, de premier ou de second degré ? Je pense aux familles recomposées
ou I'on rencontre différents personnages : beau-pere, demi-frere, oncle
célibataire et disponible, ex-époux venu rendre visite, tout cela dans une
ambiance ou I'on est tous bons copains, décontractés, tolérants. Les unions sans
mariages, les familles monoparentales risquent de brouiller les repéres. A
I'inverse l'autorité patriarcale, royale, tend a s’atténuer.

Bernard Forthomme: Nul doute que la tendance que vous décrivez sans
complaisance est un puissant facteur incestuogéene. Je me demande pourtant si
une pareille disqualification de I'image paternelle n’est pas liée en profondeur a la
dévaluation de la responsabilité coupable ou innocente, au profit d’'une
responsabilité capable ou impuissante. L’angoisse majeure n’est plus d’abord en
rapport a ce que I'on pourrait ou non transgresser, mais en lien étroit avec notre
sentiment de performance ou d’échec face a la prestation que I'on attend de
nous ou que I'on exige toujours plus de nous-mémes. Non que tout soit
désormais permis. Mais ce n’est plus la question, du moins la question centrale.
Dans une société ou I'on pretend éliminer la responsabilité par la maitrise et
I'hospitalité, au profit de I'actualisation de sa puissance, de sa croissance, le
débordement, 'empiétement sur tout autre, du plus proche au plus éloigné,
devient la regle et le critere de discernement.

L’hospitalité implique la reconnaissance du I'autre au sein du chez-soi, distinct du
moi , de la seule capacité du moi (isolé et familial) ou de ses marques
d’'impuissance. L’hospitalité n’est pas I'égalitarisme qui disqualifie les médiations
intra-familiales (comme vecteurs d’ouverture et d’accueil), ou les médiations
sociales, les cribles sociaux dont les épreuvres, les examens, assurent une
ascension sociale ou un frein a cette élevation. Aujourd’hui, le repli sur la famille
est lié a I'égalitarisme, lui-méme fruit d’'une envie généralisée et non du seul
souci de justice distributive. Le développement du réle des fils et des filles de
Quelqu’un ou de supposé tel, y compris dans les activités de divertissement (ou
de bouffonnerie, pour reprendre I'image du couple bouffon dans la |légende de
Dympna) et plus seulement au plan des professions politiques, libérales ou des
grandes familles industrielles comme jadis, a été mis en valeur récemment. Voila
un effet pervers de I'égalitarisme, du refus plus ou moins naif de I'élite produite
par la volonté éprouvante: le surinvestissement de la famille d’origine, de la
puissance puisée dans le nom propre, du lien incestueux avec la force d’origine,
qui éclate au grand jour.

Q. D.: Dans les littératures psychanalytiques et autres, I'inceste vertical, pere-
fille, a plus de “ succes “ que l'inceste latéral, frére-soeur. Est-ce que cela est lié
a notre systeme politique ? Serait-ce I'inverse en régime communiste ?

B.F. : Votre question me déconcerte un peu, car l'inceste latéral me semble au
contraire bien vivant dans la littérature contemporaine. Je songe évidemment a
I'inceste adelphique si central dans 'utopie critique de Musil, caractéristique de



I’'Homme sans qualités. Mythe repris par M. Duras comme ideal mythique
d’union... Mais on le trouvait déja bien vivant chez les écrivains romantiques
comme Chateaubriand et Byron, avant de le retrouver chez Thomas Mann ou
encore dans l'inceste gémellaire chez un Michel Tournier. Mythe de la
complétude anxiolytique que I'on retrouve aujourd’hui, différemment, dans le
modéle hermaphrodite sous forme de totalité sexuelle du shemale américain;
chacun serait en soi une totalité sexuelle et I'on ferait alors économie de l'inceste
lui-méme, encore trop hétérologique.

En outre, dans le fond biblique de notre culture, I'inceste latéral me parait
également bien mis en évidence, dés le premier couple mythique de la Genése,
dans la famille patriarcale d’Abraham, mais encore dans la famille politique du roi
David, et dans le chant liturgique (le Cantique). Il n'y a pas que la situation
incestueuse des fils de Noé ou des filles de Loth, voire celle de Thamar dans la
généalogie matthéenne de Jésus !

Mais je me demande si, en effet, le freudisme n’a pas dilué l'inceste vertical
(sans parler du latéral) en l'universalisant. A force d’en faire une structure de
I'anthropogenése, son mythe rationnalisé ou, soit dit en passant, I'adulte est
souvent innocenté et I'enfant séducteur inculpé, la prolifération des cas
empiriques et complexes est plus facilement occultée

Par contre, un systéme égalitariste et étatique , en exacerbant la concurrence
entre les semblables pourrait bien favoriser la fascination pour tous les
homologues. Néanmoins c’est, bien plus fondamentalement, la crise de
civilisation, des médiations sociales ou politiques, la mise en cause des reperes
(serait-ce par pléthore de ces pdles), qui rendent plus aigués les situations
incestueuses, et significatifs les proces publics retentissants. Avec l'illusion
conjointe des réveélations sensationnelles, d’'une remémoration multipliée des
incestes censés oubliés ou censurés — alors gu’aucun traumatisme de la nature
de l'inceste ne peut étre oublié ou refoulé par seule censure interne; il faut une
censure externe, une violence double, une injonction a se taire proférée par le
fauteur ou la fauteuse d’inceste, sous peine de suites menacantes (séparation de
la famille, des freres et sceurs suite aux proces, etc.).

Ce qui n’est en rien évacuer la dimension politique générale ou économique de
I'inceste, sans méme faire référence ici a la promiscuité des villes ou a la misére
culturelle et financiére des familles.

L’inceste économique prend parfois des dimensions complexes. Ainsi lorsque j'ai
pu connaitre ce cas d’'un homme — pervers selon un certain standard — qui
épiait les échanges de drogues et/ou d’actes sexuels dans des lieux semi-
publics, des toilettes notamment, pour pouvoir soumettre certaines personnes
repérées (plus agées ou non) a un chantage. Il fallait lui donner une certaine
somme d’argent pour éviter la dénonciation. A ses yeux, cela ne pouvait étre
simplement un acte crapuleux, mais une forme d’'inceste avec ses parents par la
médiation de I'argent anonyme et qui, comme chacun sait, n’a pas d’odeurs. En
effet, selon ses propres explications, il voulait , par son chantage, remplacer
I'appui financier parental dont il éprouvait le cruel défaut. Cette manifestation
d’amour parental, il la cherchait dans I'appui sexuel, sanguin et financier forcé.
Maniére d’observer ses propres parents ou freres faisant 'amour, de leur
extorquer I'argent comme marque d’affection, de prise de soin. Aurions-nous la



un inceste comme vengeance filiale et cri d’appel ... serait-ce par le biais
d’incestes que I'on peut qualifier d’adelphiques, compliqués de voyeurisme et de
délinquance ?

Q. D. : L’évolution historique et la civilisation auraient triomphé de l'inceste. Mais
n'est ce pas, finalement, un risque permanent ?

B.F. : Si l'on tient compte seulement des quelques références littéraires que nous
venons d’évoquer, la repugnance pour l'inceste, latéral ou non, en dehors du
désir pervers, ne parait donc pas universelle. Et sa critique n’est pas unilatérale.
Depuis longtemps I'argument naturaliste ou génétique a été écarté, au profit de la
théorie civilisationnelle. C’est par décision culturelle que I'inceste serait censuré.
Il reste ce paradoxe fondateur que pour pouvoir censurer I'inceste, il faudrait qu’il
soit déja identifié, et donc que, dans une certaine mesure, la civilisation
différenciée existe avant la civilisation ! Sans doute, cela trahit-il que la question
de l'inceste déborde celle de la civilisation ou de I'incivilité, et touche une
dimension spirituelle de 'homme plus fondamentale : c’est une des théses de
mon livre sur la belle Sainte Dympna, liée étroitement aux origines de Geel et du
traitement familial des “insensés” — du Xlllé siecle (date du premier texte latin de
la Vita Sanctae Dimpnae) a nos jours sans discontinuer, malgré la Révolution
francaise et les évolutions remarquables induites par I'influence francaise.

En outre, il semble que la littérature qui articule a sa maniere une civilisation est
tout autant capable d’assumer l'inceste en profondeur que de le réprouver. Je ne
parle pas ici de I'inceste égyptien pharaonique, car l'interdit demeure entre le fils
et sa mere, méme si l'inceste adelphique est autorisé pour la classe supérieure
(I'interdit demeurant pour les autres). L'idéal de 'amour sororal semble encore
bien vif dans le célebre Psaume d’amour biblique, le Cantique des cantiques !
Mais d’une maniéere plus générale, dans la littérature biblique, il demeure une
ambiguité majeure a ce propos des origines : le coupe fondateur Adam-Eve reste
un couple incestueux. Il ne serait méme que cela s’il N’y avait un rapport étroit au
tout-autre. C’est ainsi que Eve, au tout début du chapitre IV de la Genése
prétend avoir procréé son premier fils Cain, non avec son époux, Adam, mais
avec Dieu lui-méme. Ce qui sauve I'ouverture, confirme la vie spirituelle véritable
et initie la civilisation durable. De méme, dans la suite de la Bible, 'ambiguité
réapparait: Israél est un peuple a la fois incestueux et qui dépasse l'inceste: c’est
I'ambiguité du demi-inceste d’Abraham manifestant la dialectique du Méme (de
I'identité formée par la Préférence a garder) et de I'Ouverture, de I'hospitalité ou
de la philoxénie attachée singulierement & son nom et a son mythe. Tout ceci
nous rappelle que I'on est loin d’en finir avec l'inceste, soit en prétendant
I'éradiquer avec arrogance par un arsenal de cures sociales et psychologiques,
soit en le justifiant de maniere mythique, voire en exaltant de maniére provocante
son symbole d’union ou d’accomplissement stérile.
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